Hermanos Heredia. Anticuarios es una entrafable y reconocida casa de antigiiedades de la plaza...,
escondida en el viejo Madrid. Al profano en la materia le puede parecer un establecimiento sin
demasiada resonancia, si se lo compara con otros de la misma especie diseminados por todo el
circuito internacional. Quiza no resista dicha comparacion a la hora de ofertar piezas de relumbre
mundial pero lo que esta claro es que con obras del medievo espafol practicamente no tiene rival.
Su especialidad y su fama oscila entre las escasas y apreciadisimas tallas romanicas y las no menos
valoradas de estilo gotico, sin olvidar su buen gusto a la hora de ofrecer pintura espafiola. Sus
transacciones se realizan siempre de forma legal, sin trapicheos malolientes y sin hacer la vista
gorda a la hora de adquirir su delicada mercancia, lo que le ha granjeado entre su avezada clientela

un justo y transparente prestigio.

Un cartel en letra rtstica banada en oro y sus muchos afios de comercio lo corroboran. Efrain
Heredia y su hermano Casiano, conocido en todo el gremio con el inevitable apodo del "tiocasiano",
dirigen el negocio con inteligencia y discrecion, comprendiendo desde la experiencia los vaivenes

del negocio que no son otros que los vaivenes del tiempo en el que toca vivir.

Para ello se auxilian, obligados por su nula soltura con los idiomas y la informatica, de la hija y el
yerno del primero. Dolores, una mujer recurrentemente guapa, morena y con un perfecto inglés que
alterna la atencion de la galeria con su marido, un gitano seforito educado en uno de los mejores
colegios bilingiies del norte de la ciudad. Este es mas chulo que un ocho, bien parecido, con un

rostro ovalado que adorna con un bigote hirsuto y una mirada de las de echarse a temblar.

"Un hombre que viene al altar con un chaleco grana y oro le dard mala vida" profetiz6 sudorosa la
abuela materna, entre el cante y el baile, el dia de la boda. Ain no se sabe el resultado de la

sentencia.



- Buenas tardes, ;se puede?

Un atildado caballero de voz grave acompanado de un urbanita de mirada perdida y un rastafari
provisto de una camara de video sobrepasaron el umbral. La estancia, amplia y agradable, estaba
repleta de objetos artisticos de un enorme valor que se mostraban ante ellos sin pudor. No esperaban
que aquellas fotos, que ilustraban los manuales con los que estudiaban historia del arte, se

materializaran en aquel instante con aquella precision. Eran, de pronto, reales.

Los tres amigos dejaron al unisono de jugar a ser estudiantes. Conrado volvi6 a ser por un momento
el poderoso empresario que hasta hace poco habia sido. Esteban lo escrutdé todo como si lo

observara con un bisturi, reparando con pausa en cada tapiz, cada camafeo y cada marfil.

"Qué lastima que no haya venido Yolanda", se oyd decir. Unai retird hacia atrés sus trenzas, apago
la camara y empez6 a caminar entre curioso y sorprendido sin atreverse a tocar nada. Un leve roce,

si llegaba.

El tiempo no se detuvo pero, de alguna manera, se ralentizo.

Levantaron la vista y, extendiéndola, admiraron todo aquel tesoro que en un giro inesperado los
habia encogido el corazén. Ante sus ojos, dispuestos en un ordenado desconcierto arcones de ¢bano
dignos del ajuar de una reina; cofres trabajados a la taracea de geométrica decoracion florentina

(que se conoce como pictorica) se entremezclaban con afilados y relucientes aceros toledanos.



Un cordoban repujado y califal detuvo la mirada de Esteban mientras que Unai y Conrado, absortos,
se epataban con lienzos que se podrian calificar de menores a ojos del gran publico, pero muy
cotizados para cualquier coleccionista. Cuadros de pintores ajenos a la popularidad y que este
triunvirato ain no habia estudiado al impartirse en asignaturas de cursos superiores pendian de los
repletos paramentos. Un Vicente Macip y un Orrente asediaban con reverencia a lo més preciado de

la casa. Nada mas y nada menos que un Ribalta, pintor como es sabido de la estirpe de Caravaggio.

Aquella mafiana se encontraban en el negocio Efrain y sus hijos, estando su hermano Casiano
ausente en viaje de negocios. El patriarca, aposentado en una especie de trono rojizo
insultantemente ostentoso, les conmin6 amablemente a entrar hasta el fondo de la galeria. Dolores y
Antonio a lo suyo, como si la entrada de dos clientes no fuera con ellos. "No apremies nunca al

cliente. Los ahuyenta", era algo que tenian aprendido desde la cuna.

- (Es usted el senor Efrain?

- Si, para servirle a usted - contesto €éste con formula tan antigua- ;Qué desean?

- Mire -comenz6d Conrado a explicar con soltura- venimos de parte de Baldomero, el de la

universidad de ahi abajo, en la plaza...

- (Baldomero? ;Qué es del bueno de Baldomero? jCuanto tiempo! Habra conseguido ya la Cétedra

de Barroco. jEs un lince con el XVII!

- No, por desgracia, no ha conseguido todavia la Catedra. Todavia es Sobrecargo General - contestd

Conrado.



- Ah... Bueno no pasa nada. Que no desespere, ser Sobrecargo General no es poca cosa.

- El caso, sefior Efrain, que el motivo de nuestra visita - sigui6 Conrado un tanto entrecortado - es
un encargo que mi sefiora esposa, Teresa, se ha empefiado pero no sabe usted como, que si ahora
que estudias Arte, como habrd comprendido usted, viniendo de parte de Baldomero es porque
estudiamos Arte, entérate si existe, por remota que sea, la posibilidad de adquirir, por un precio
adecuado, ya le anticipo, una talla romanica... concretamente y si pudiera ser, una talla romanica

espanola. Espero haberme explicado... Por cierto, mi nombre es Conrado.

- Que quiere usted una talla romanica a ser posible espafiola. Por sugerencia de su esposa... Es muy

frecuente, suelen tener mas criterio. Vengan por aqui, Conrado y compaiiia.

Efrain se levantd, seguro y pausado, adentrandose en la trastienda tras abrir una pesada puerta de
seguridad marca “Goodservice” seguido por sus hijos y sus clientes. Si lo que se podia admirar en la
galeria era impresionante, las piezas que se exponian en aquel gabinete eran simplemente

espléndidas. Salvajes.

Resguardadas en aquel fortin a prueba de catastrofes, curiosos y butrones se esparcian estaba vez si,
meticulosa y sabiamente ordenadas, muchas menos piezas pero de un valor, como diria el tdpico,

incalculable.

Los originales de los cuadros de la galeria de entrada; el Ribalta y sus acompafantes (los de afuera
son copia, cosa que al enterarse hizo reir a los invitados) flanqueados por una acuarela que resultd

ser un..., como se le oyd aclarar a Dolores, ademds de pocos aunque concretos lienzos. Un Grien y



un bodegédn atribuido, no sin polémica, a Sanchez Cotan escoltaban al resto de altivas joyas

formando un mosaico indescriptible y detenidamente elegido. Esculpido.

Una cratera minoica. Un pedazo de yeseria musulmana decorada en ataurique de origen sirio. Una
pieza tartésica informe... Y al fondo, colocados sobre unas tarimas de piedra varios altorrelieves, sin

duda, medievales.

Entre el silencio y las paredes granates Efrain, rey de su oficio, empezo a relatar a los atribulados

visitantes.

- Aqui lo tienen. Un milagro del Romanico. Un fragmento extraido hace trescientos afios de una
pequeiia iglesia de la falda sur de la montafia cantabra. Impoluta y sin sufrir ni un rasguiio en su
milenio de vida. Como veran, explica por si misma las principales caracteristicas de este arte de
alrededor del afio mil. Fueron maestros de mas alld de los Pirineos los que llegados a aquellas
tierras se encargaron de su talla asumiendo influencias, parece ser, peninsulares prerromanicas y

cordobesas. Lo que si es cierto, es que tiene toda la documentacion en regla. Norma de la casa.

Conrado se adelanté decidido y con la mirada ausente senald una pequefia virgen que estaba al lado

del fragmento que Efrain ensalzaba haciendo gala de toda su persuasion.

- Esta...

- (Esta? - replicé el anticuario sorprendido.



- Esta... Esta... jQué maravilla! La Virgen de... si puede saberse - pregunté Conrado exultante ante

su eleccidn.

- Disculpe - interrumpi6 Dolores amablemente - pero usted queria una talla roméanica, ;verdad?

- iEstaliEstaliEstal A Teresa, mi esposa, le va a encantar... Qué..., como explicarme, qué

naturalidad. Qué dulzura. Es increible.

- Un momento Conrado, espere un momento hombre. Esta que dice usted es...

- No se preocupe usted don Efrain, que el dinero no sera el problema... Como me llamo Conrado... -

se lanz6 éste decidido a por la cartera. Decidido y loco - ;Qué te parece Esteban? ;Hago bien?

- Tienes razdn. Esta que dices tu es mas... humana. Mas amable. Esta otra...

- Es mas distante. Como hieratica - intercedié Unai convencido.

- Eso es... Decidido esta. Por una vez estamos los tres de acuerdo.

- Permitanme sefiores, este otro altorrelieve con el busto de una Virgen, es mas geométrico y la

figura mas hieratica porque es una escultura del estilo...

- iNo Efrain! Se lo ruego. ;Donde esta la maquinita? Tome usted la tarjeta... Me he enamorado de
esta talla. Es hasta carifiosa... jQué expresion!{Con que ternura mira al nifio! Sin embargo, esta otra,

como decir... Es mas...



- (Sosa? - se le oyo apuntar a Esteban.

- Eso es, Esteban... jSosa!

De pronto, una voz de ultratumba coment6:

- El guirigay que estan montando estos castizos por no escuchar. Haz algo Dolores, que luego los

"listillos" seremos nosotros...

- Sefiores, un momento - se interpuso elegantemente Dolores - lo que le quiere decir mi padre es

que la talla que ustedes han elegido es mas amable y cercana... porque no es romanica sino gotica.

- (Gotica? - se oy0 por triplicado.

- Si, no se lleven a confusion...

- Gotica... Ahora que lo dice... yo dudaba, en serio, pero ante la insistencia de mis compaferos... -

exager6 Conrado a su vez, para terminar - ;Est4 usted segura?

- Segura. Es una pieza gotica, también del Camino Francés, pero de unos dos siglos posterior.

Ustedes, si vienen de parte del Sobrecargo Baldomero, deberian de saberlo. Ademas, hoy, se puede

visualizar cualquier obra en cualquier momento...

- Por supuesto... por supuesto...



- No se preocupe, Conrado, llévesela, llévesela, - insistia ahora el patriarca - si tampoco hay tanta
diferencia. Depende de donde la vaya a colocar. Si lo hace para sonrojar a sus amistades a la hora
del té, puede que Teresa le ponga alguna objecion. Pero si es como inversion y va directa a la caja
de seguridad, servicio que nosotros también prestamos, quédesela, quédesela, la relacion
calidad-precio es Optima y con el tiempo se revaloriza mas una escultura amable que otra que

parece que mira... constrefiida.

- jPapa, por favor! - se interpuso Dolores-. Mire Conrado, esto es muy frecuente. Hay compradores

que vienen interesados en un tapiz y por el embargo del momento acaban adquiriendo otra pieza

artistica. Pero eso es compresible al ser nuestros clientes personas con gran sensibilidad. Y, la

mayoria, con grandes posibilidades... Pero esto es otra cosa. Es un encargo que le han hecho a usted

en concreto y que por su naturaleza y precio, no es para ir llevando y trayendo como si se tratara de

un regalo de navidad. Usted.. vosotros... - se paso al tu sonriendo- ya me entendéis.

- Tiene usted razon, sefiora. - asintio Conrado.- ;Y si me atrevo con las dos?

- Estas seguro...

- No sé - comenz6 a balbucear Esteban -. Quiza la gotica sea mas tierna. Pero la roménica siendo

mas seria, tampoco esta mal. Es... como mas formal... tampoco estd tan mal...

- A mi me parece mas... no sé Conrado... ;{Solemne? - coment6 Unai, echando mas lena al fuego.

- Estais seguros. {No me estaréis toreando?



- En absoluto...

- Conrado, t ya sabes, que alrededor del afno mil Europa era un mundo de incertidumbre, no tanto

como se ha querido transmitir algunas veces, pero si que fue una época sin seguridad, sin el asidero

que habia significado en la antigiiedad Roma... en fin... al menos, eso estudiamos, primero aparecen

los barbaros, mas tarde las correrias de los normandos, todo para arriba y para abajo seglin avanzan

los siglos... Para rematar, la conquista musulmana, la religion tuvo que asumir cierto papel... Se

necesitaba algo... ;de orden?

- T crees, Esteban...

- Si, por eso - continud Unai - tiene este aspecto riguroso. jAdmonitorio!

- (Admonitorio? - se le escap6 a Conrado.

- Conrado. Fue una época oscura, peligrosa, misteriosa... - termind Esteban.

- Eso puede ser pero... la veo... como cerrada en si misma. La veo triste.

- Mira Conrado - coment6 Unai- A mi me parece mas geométrica. Mas seria, nada mas. Fue el

tiempo que fue...

- (En serio?



- Conrado, si te han encargado romanica, pues romanica... y que quieres que te diga. Yo ahora a la

gbtica la veo...

- (Blanda? - intercedi6 Unai.

- Yo directamente - dijo Esteban - la veo cursi.

- (Cursi? No estaréis dando la vuelta a la tortilla. jQué es una pasta! - protestd el comprador.

- Mirad, yo que lo que haria - sigui6 hablando Dolores mientras sonreia - seria recapacitar sobre lo

que queréis hacer. No son piezas que vayan a desaparecer de la noche a la manana. Pensaroslo.

Los tres amigos iniciaron el camino de salida un tanto sonrojados por el evidente desliz y porque,
sin quererlo, habian suspendido un examen que no esperaban. La parte practica se habia descubierto
mas azarosa de lo que habian imaginado, siendo la disyuntiva que habian vivido de las menos
dificiles. Qué no seria cuando tuvieran que diferenciar 6leos del XVII de posibles falsificaciones o

monedas de cufia imperial de otras sin una clara procedencia.

Aturdidos, salieron quejumbrosos recriminandose entre ellos, mientras la familia de mercares
empez0 a analizar los datos de una venta fallida, los porqués de este contratiempo en una operacion

que parecia hecha, como era costumbre del negocio.

- Pero Dolores hija, si se equivocan, que se equivoquen, es problema suyo. Nadie les ha intentado

engaiar... Han sido ellos solos...



- No estoy de acuerdo. Si hubiera sido una compra menor, tal vez. Pero siendo una talla de esa

categoria. Ni hablar.

- Pero por qué..., nosotros estamos aqui para hacer negocio.

- Mira papa. En un comercio de alta rotacion y sin clientes fijos, puede ser que la venta sea lo

primero. Pero nosotros tenemos una reputacion que salvaguardar.

- De acuerdo, hija. Y unos gastos corrientes a los que hacer frente, no lo olvides. Sin contar que con

esa liquidez podriamos comprar mas piezas. Te recuerdo que esto es una rueda...

- De acuerdo papd, pero no con clientes que vienen recomendados por otro cliente que pude ser

fuente de negocio. Se llaman prescriptores...

- (Prescriptores? Amiguetes... no hace falta que utilices ese vocabulario conmigo...

- Es lo que hay papa. Necesitamos cuidar de nuestra marca. Hoy el prestigio se labra. Por cierto.
Que sepas que necesitamos hacer una pequefia inversion en internet. Unos e-mailings y una

pequeiia accion viral... Pero bueno, eso os lo explicaré otro dia... tengo hora en el gym... {Mual!

Los dos hombres de respeto se quedaron alli, inmdviles, y un tanto anonadados, mientras que veian
alejarse a Dolores, sin nada que oponer. Rodeados de un enjambre de obras que habian sido
seleccionadas a fuego lento y mimadas con el ahinco de a quién le va el porvenir en el asunto.
Mimadas, si; sentidas. Era su negocio y se diferenciaban del resto a conciencia. Sin ambajes ni

medias tintas. La vocacion de los hermanos era haber sido los mejores y parece ser que lo habian



conseguido. Pero los tiempos cambian y la formas de hacer con ellos. "Es ley de vida", que diria el

"tiocasiano".

- Antonio, hijo. ;(E-mailings";Acciones virales? Qué cambalaches se trae tu mujer con el dichoso

Internet...

- Seria largo de explicar, padre. No crea, que a mi también me cuesta... - dijo éste atusandose el

bigote - CoOmo explicar para que usted me entienda; los e-mailings son como cartas que van por el

aire...

- Por el aire...

- Concretamente, por el ciberespacio padre...

Don Efrain puso cara de envidar a chicas mientras murmuraba:

- (Ciberespacio? Hay que ver, lo que no inventen estos payos...
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