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SUR OPINIÓN

S e cumplió la profecía. El Barça está 
en la ruina y Messi se marcha a ju-
gar en un club de fútbol multimillo-

nario. Un equipo parisino propiedad de un 
jeque catarí. Esto no va de fútbol. No te equi-
voques. Esto va de valores, bursátiles y de 
los otros. Esto va del mundo en que vivi-
mos. Vivimos en un mundo donde a Messi 
le pagan millones por hacer lo que hacen 
los futbolistas. En realidad, el gol publici-
tario se lo cuelan estos a la sociedad, que 
les premia con una suma exorbitante a cam-
bio de sus servicios lúdicos, como los gla-
diadores romanos. Por este trabajo, Messi, 
antes del desastre, cobraba setenta y cinco 
millones netos al año. Ningún profesional 
gana más. Y no es el único en el negocio del 
fútbol. El fútbol genera tal cantidad de pas-

ta que cuesta creer que los grandes clubes 
tengan ahora problemas económicos.  

El caso, según cuentan, es que a Messi le 
ofrecieron una rebaja salarial considerable 
por quedarse en el club que le dio la vida 
cuando era un pibe enclenque sin futuro. 
Messi es eso también, no se olvide. Un fe-
nómeno circense. No una fuerza de la na-
turaleza imponiendo su talento sobre el jue-
go, sino una creación de laboratorio, un ci-
borg futbolero, una criatura artificial fabri-
cada mediante manipulaciones quirúrgi-
cas e inyecciones de fármacos de crecimien-
to. Messi, sin los experimentos de la 
medicina y la inversión del Barça, no sería 
nada. El homúnculo espectacular no acep-
ta, sin embargo, ganar solo veinte millones 
netos y seguir amortizando en el campo la 

deuda vitalicia contraída con el club que lo 
creó.  

La culpa de todo esto es nuestra, desde 
luego. Una sociedad que admite pagar esas 
cifras galácticas a un futbolista, por mucha 
magia goleadora que albergue en sus «bor-
ceguíes», como diría Matías Prats, es una 
sociedad en decadencia. Una sociedad que 
ha puesto al futbolista por encima de todas 
las profesiones es una sociedad inculta y 
corrupta, sin otros valores que los capri-
chos de los ricos y el dudoso gusto de las 
masas. Millonarios del mundo uníos, es el 
eslogan de la nueva Internacional del siglo 
XXI. El dinero es el único valor reconocido 
en bolsa. Los otros valores se los venden los 
políticos y los medios a los ciudadanos como 
consuelo por no poder participar en el re-
parto del botín más que con un porcentaje 
ínfimo y no tener dinero suficiente para ha-
cer con sus vidas lo que les dé la real gana. 
Como los millonarios y los clubes millona-
rios que compran todo lo que se les antoja. 
¿Cinismo? No. ¿Demagogia? Tampoco. Puro 
realismo. 

El ciempiés 
humano
Hay que encontrar una solución 
urgente a la degeneración 
progresiva de tantas 
calles de Málaga, 
rendidas a la 
borrachera

U na vez más, la afluencia turística 
vuelve a dejarnos imágenes para el 
espanto. La Asociación de Vecinos 

del Centro Antiguo ha difundido un par de 
vídeos tremendos sobre lo que pasa duran-
te la madrugada en algunas calles de la ciu-
dad, rendidas al sabotaje estético y moral. En 
una de las imágenes se ve a un grupo em-
prendiendo la técnica del ‘trampolín hu-
mano’, en la que hay una serie de seres que 
se colocan uno detrás de otro en el suelo 
para conducir a otro ser de su misma espe-
cie de una punta a otra; en este caso, una 
muchacha que, después de resultar mano-
seada en connivencia por el resto, llega ufa-
na al otro extremo. A pesar de mi frenética 
vida social no conocía esta técnica. La es-
cena me recordó a una película horrorosa 
llamada ‘El ciempiés humano’ en la que un 
cirujano alemán secuestra a unos turistas 
para unirles quirúrgicamente de la boca a 
su trasero, en el experimento de turismo-
fobia más radical del cine moderno.  

El vídeo dura 45 segundos y, a decir ver-
dad, aparece un coche de la Policía Local 
por un extremo, pero ahí la grabación se 
corta. Hay una segunda escena, más larga, 
en el que se aprecia una variante de la téc-
nica del ‘pogo’ (esta sí me la conozco), un 
ritual que consiste en chocarse con otros 
individuos en pleno arrebato. Aquí se ve 
cómo desde uno de los balcones se procede 
al lanzamiento de agua sobre la muche-
dumbre, procedimiento que, si bien antes 
era el favorito de algunos vecinos para de-
salojar tumultos, en este caso es recibido 
con un nuevo éxtasis, a la manera de los 
gremlins, con la alegría de la impunidad.  

La difusión de estas imágenes ha vuel-
to a poner el foco, por enésima vez, en la 
conversión extralingüística de Málaga a 
Magaluf, y enciende la reflexión sobre el 
turismo que está atrayendo la ciudad, in-
cluso en plena oleada de contagios: desde 
la institución municipal se pide a los ma-
lagueños prudencia y ética mientras que 
los visitantes vienen a hacer aquí lo que 
no se atreven a hacer en su casa. Ya no im-
porta si los protagonistas son británicos, 
madrileños, cordobeses, o de El Limonar. 
Estos ‘incidentes puntuales’ suceden to-
das las noches, extendiéndose por la ten-
tativa municipal de desplazar el turismo 
y el ocio nocturno a otros distritos, para 
que más vecinos puedan comprobar en 
sus calles la borrachera de turismo y así 
haya menos discriminación entre los habi-
tantes. Hay que encontrar una solución ur-
gente a estos espectáculos callejeros y a la 
degeneración progresiva de tantas calles 
del centro de Málaga que ya están rendi-
das a la borrachera, a la gastronomía me-
diocre y al mero decorado para el desfase. 
Si esto ocurre en pandemia, no quiero pen-
sar en lo que se nos viene para cuando se 
abra la veda.
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Realismo

A hora que estamos inmersos 
en el mes vacacional por ex-
celencia, agosto, recupera-
mos la lucidez que produce 
el ocio, el descanso, el reen-

cuentro con los otros y con nosotros mis-
mos. Cierto silencio, a pesar del ruido va-
cacional, nos invade cuando abandonamos 
la rutina diaria. La rutina no facilita nuestra 
reflexividad, no nos deja ser, nos entretie-
ne y nos dispersa. Por eso el verano es un 
tiempo muy adecuado para mirarnos a la 
cara por un momento, y recuperar cierta 
independencia respecto a la continua alte-
ración en la que vivimos. Aparentemente 
participamos en nuestras redes sociales 
más que nunca, y tenemos más informa-
ción disponible. Sin embargo, al abando-
nar la sobreestimulación que caracteriza 
nuestro modelo de comunicación recupe-
ramos una oportunidad para ser nosotros 
mismos. No navegamos solos. Nuestra tra-
vesía cada verano siempre es la misma: de-
jamos el puerto de la inercia habitual, y nos 
adentramos en el terreno cada vez más inu-
sual de las relaciones ociosas, gratuitas, con 
los demás. La competitividad, el conflicto, 
la descalificación y el tremendismo conti-
nuo caracterizan las redes sociales y em-
papan los medios de comunicación social, 
siempre con una voluntad performativa, 
buscando que compremos su mensaje y 
que nos identifiquemos con su posición (po-
lítica, económica, comercial). Pero en el ocio 
veraniego desaparecen por un momento, 
y los que nos rodean de repente se convier-
ten en personas con las que se puede ha-
blar, con las que se puede cenar, con las que 
se puede convivir, y sobre todo con las que 
se puede compartir y llevar a cabo activi-
dades conjuntas. Y qué bien nos sentimos 
cuando trabajamos o nos divertimos en gru-
po, con los demás, más allá de las clasifica-

ciones binarias, sobre todo amigo/enemi-
go, que expresan tan bien la sociedad po-
larizada en la que vivimos.  

En este nuevo entorno caemos en la cuen-
ta de lo importante que son los demás. Los 
otros no son el infierno, como decía Sartre, 
son nuestra condición de oportunidad, son 
nuestro suelo y nuestro techo, con los de-
más nos realizamos. Y gracias a ellos, en el 
consenso, en el conflicto y en el disenso, de-
sarrollamos nuestra trayectoria vital. Cuan-
do los que nos rodean son visibles para no-
sotros, también nos visibilizamos a noso-
tros mismos. Y las risas, la simpatía, la con-
vivencia o el dolor de los otros también nos 
revelan el nuestro. La ensoñación indivi-
dualista, tan propia de un modelo de con-
sumo hiperindividualizado que busca la 
mayor predictibilidad posible de los con-
sumidores (y por eso nos homogeneiza cada 
vez más), se convierte, paradójicamente, 
en la puerta hacia una sociedad cada vez 
más mimética, más igual, agrupándonos 
en burbujas identitarias en las que encon-
tramos seguridad y cobijo. El precio que pa-
gamos es muy alto. En esas burbujas, la tra-
yectoria individual y la libertad, la creativi-
dad y la transversalidad son cada vez más di-
fíciles. Es algo que todos hemos experimen-
tado en nuestra adolescencia: pensando ser 
únicos, nos fundíamos con nuestro grupo 
de referencia. La identificación emocional 
y el rechazo al otro favorece la fidelidad de 
voto y la defensa de grupo. Pero no conlle-
va una mayor racionalidad, ni una mayor 
libertad. Sobre todo, no nos deja ver a los 
demás tal y como son, diversos y distintos. 
Y al no reconocerlos como tales, diversos y 
distintos, no nos permitimos reconocernos 
a nosotros mismos.  

De ahí la furia de los líderes de estas bur-
bujas, y de sus principales acólitos, siem-
pre exaltando la identificación emocional 

y devastando al contrario. Desafortunada-
mente, muchos de nuestros comentaristas 
y opinadores operan de este modo, son asa-
lariados de sus mentores y/o pagadores. No 
es algo nuevo, siempre ha habido intelec-
tuales y periodistas vinculados al poder de 
turno. Y siempre los habrá. Y siempre di-
rán que son víctimas y no altavoces de sus 
mentores. La novedad que emerge con las 
sociedades democráticas es la protección 
del disenso. Protegerlo es una buena estra-
tegia para fortalecer las trayectorias indi-
viduales y la creatividad, para visibilizar a 
los colectivos cuyos problemas no existen 
en la opinión pública, y para elevar el nivel 
de racionalidad de nuestra vida social. 

En el espacio de encuentro que nos pro-
porciona el ocio, siguiendo la imagen del 
claro del bosque utilizada por Heidegger, 
se alumbra nuestra auténtica realidad. Nos 
vemos y nos ven. Y nos damos cuenta de 
que, como decía Paul Valéry, lo más profun-
do es la piel. De ahí que el tiempo de ocio 
sea una ocasión privilegiada para encon-
trarnos, para reconocernos, para cuidar-
nos. Es verdad que el ocio también lo aca-
bamos convirtiendo en una actividad labo-
ral, exigente y agotadora. Pero podemos re-
sistirnos, podemos volver a mirarnos, des-
pués de la Covid-19, y ver en el ocio una 
oportunidad para reencontrarnos y disfru-
tar del trato mutuo. Los otros merecen la 
pena, aunque no sean iguales. Más aún, me-
recen la pena porque no son iguales. Y por 
eso el siglo XXI tiene que ser el siglo de las 
políticas del cuidado, en los que los que cui-
dan y los que son cuidados puedan parti-
cipar en el diseño conjunto de nuestra so-
ciedad, incluidos los servicios sociales. El 
ocio veraniego es un buen punto de parti-
da para volver a repensar aquello que más 
nos influye: nuestra vida en común como 
ciudadanos.
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