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De Kabul a
Pedregalejo

Y llegara septiembre, con sus
noches suaves y sus ‘filomenas’
de barro

feria sin feria. Paseo por un centro

vivo. Vio otra ciudad distinta a la que
imaginaba. Se sorprendia de eso mismo, de
la vida que habia en el Centro. Quiza le incul-
caron, como foraneo, otra forma de pensar
la ciudad. Pero incluso asi la ciudad ha cam-
biado para bien. No debe caerse, claro, en
la autocomplacencia, que sabemos a dén-
de nos lleva. E invertir en mas imagen, en
quitarnos ese lastre que algunos imponen
de que somos una suerte de Napoles con
flamencas. En ese esfuerzo andamos.

Mal dormir. En estas noches de finales
de agosto, como en todas las noches desde
que tengo recuerdo, duermo mal y raro. Di-
cen que puede ser estrés, que es agotamien-
to. En el de esta noche, en el sueno de esta
noche, aparecia Manolo Chaves. No sé cual
es la interpretacion mas freudiana o la mas
magufa. Debo cuidar eso que llaman la hi-
giene del sueno. En el insomnio arrastra
uno la fatiga pandémica, nueve meses sin
pisar el mar se llevan por delante a quien
sea. En un pueblo térrido de Castilla quise
oler jazmines que eran otra planta. Por eso
sueno lo que sueno.

Kabul. Hay que preocuparse por Kabul,
y, como ya dije, llevar Occidente alli con la
ultima gota de sangre. Como sea. Los bar-
baros no pueden tener un arsenal, y Esta-
dos Unidos, después de la Il Guerra Mun-
dial, no ha hecho mads que ir quedando, su-
cesivamente, como Cagancho en Almagro.
Es un tema que me preocupa. Geopolitica
para empezar el curso.

Fernan-Gomez. Hablo con Ia hija del ge-
nio pelirrojo, con Juan Antonio Tirado, con
algun biografo suyo. Voy al Gijén y veo su
retrato, junto al de Paco Rabal. Pienso rapi-
damente en qué desapercibidos pasan los
genios, incluso en sus centenarios. En eso
y en que el cine espanol se pard sin él y sin
Berlanga.

En estas nostalgias que me entran a me-
dia tarde, con la lagrima a punto de volcar,
he vuelto a pensar en ese proyecto que ima-
giné —mas bien lo imagino él- con Sergio:
un quiosco de espetos con servicio a domi-
cilio a los banistas. Y también en darle un
uso al quiosco de Nazario en Pedregalejo,
convertirlo en un ‘food truck’ sin ruedas,
algunas sillas altas. Vender buena carne,
café y prensa.

Mediterrdneo moral. Mi amigo Nacho
Raggio puso en marcha ese concepto que,
en el fondo, es a lo que debe aspirar la ciu-
dad sin esquinas. La belleza, 1a paz, la liber-
tad y el hedonismo que nos merecemos.

Dietario. El mundo es complejo, la ciu-
dad me es esquiva por razones que no vie-
nen al caso. Quisiera ir contando el tran-
quilo fin de verano, pero algunos dias sal-
go asi, con el texto fragmentario de un die-
tario (la rima es involuntaria). Llegara sep-
tiembre, con sus noches suaves y sus ‘filo-
menas’ de barro.

I a no feria. Julian llegd a Mdlaga a la
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La pandemia nos obliga a pensar globalmente, a colaborar
y disenar estrategias entre todos y para todos

0 siempre por estar cerca
vemos mejor lo que esta
ocurriendo. Tomar distan-
cia nos permite contextua-
lizar mejor y afinar nuestro
diagnostico de lo que, por ser tan proxi-
mo, acaba por ser invisible para nosotros.
Desde hace un tiempo, gracias a la Inter-
national Council of Social Welfare
(www.icsw.org), he podido contrastar los
retos de los estados del bienestar a nivel
global. Y, desde mi punto de vista, nos en-
contramos en un momento de cambio de-
cisivo. Con la pandemia de la Covid-19
hemos inaugurado realmente el siglo XX

Previamente a esta pandemia, llevaba-
mos ya muchos decenios de austeridad
en las politicas publicas en el &mbito de
la proteccion social. Desde los afios 80 del
siglo XX hemos pasado décadas envuel-
tos en un elogio del individualismo y una
deslegitimacion del estado como garan-
te del bienestar. Hemos vivido envueltos
en el dogma de la austeridad como estra-
tegia de gestién publica. Y la exaltacion
del consumo y de los logros individuales
ha tenido como contrapartida el debilita-
miento de los vinculos sociales y la miti-
ficacién del estilo de vida consumista y
aspiracional basado en la satisfaccion in-
dividual, y volcado en el trabajo. Esta so-
ciedad del cansancio, de la que habla
Byung-Chul Han, lleva ya con nosotros
varias décadas (aunque en cada contex-
to se haya reproducido mas o menos inten-
samente, en todos los contextos se habia
convertido en el referente aspiracional,
en un estilo de vida ejemplificado en los ar-
tistas, deportistas o youtubers).

Con la pandemia de la Covid-19 esta
emergiendo un planteamiento tedrico y
practico muy diferente. La austeridad no
tiene sentido cuando hacemos frente a
una pandemia que nos obliga al confina-
miento de la poblacién, y que desborda
nuestros sistemas de proteccion, comen-
zando por el sanitario. La pandemia nos
ha obligado a reaccionar colectivamente,
en cada territorio, y a nivel global (por
ejemplo, movilizdndonos para conseguir
vacunas para todos los habitantes del pla-
neta), incluyendo la colaboracién entre
cientificos, administraciones publicasy
empresas privadas. También en el &mbi-
to de los servicios sociales, la pandemia
nos ha obligado a redefinir nuestras ac-
tividades, a coordinarnos mejor con otros
profesionales, a digitalizarnos lo mas ra-
pido posible, y a eliminar duplicidades y
barreras dentro de las organizaciones. La
pandemia, ademads, también ha puesto
de relieve que no nos podemos salvar so-
los, que no podemos resolver nuestro pro-
blema dentro de nuestras fronteras.

El virus es global, muta, y ahora que es-
cribo estas lineas la variante Delta es ya
la mayoritaria en Espafa. La pandemia

nos obliga a pensar globalmente, a cola-
borar y disenar estrategias entre todos y
para todos. No podemos dejar solos a
aquellos sectores de actividad mas afec-
tados, como la hosteleria o el ocio, ya que
nuestra economia y nuestra sociedad no
puede subsistir sin ellos. Es verdad que,
como en cualquier crisis, hay ganadores
y perdedores. Pero con la pandemia de la
Covid-19, lo que estd cambiando no es
solo quien gana o quien pierde desde una
perspectiva econémica. Lo que cambia
es el enfoque tedrico. Mas alla de la com-
petencia, la rivalidad, los recursos escasos,
o la adecuacién entre el ideal y la reali-
dad, lo que emerge es una dimension tan
cercanay propia que no se tomaba en
consideracién en su importancia radical:
el cuidado. Nuestra esencia es cuidarnos,
y la forma en la que nos cuidamos nos de-
fine. Por eso el Estado del bienestar es un
logro que podriamos denominar ontolé-
gico en las sociedades europeas: nos de-
finimos y somos a partir de dicha articu-
lacién colectiva de los cuidados.

La comunidad, las redes de solidari-
dad, la toma de conciencia sobre nues-
tra finitud, el vernos en riesgo como in-
dividuos y como especie nos permite de-
jar de lado el individualismo posmoder-
no y adentrarnos en una nueva época. La
época del cuidado, la sociedad de los cui-
dados, que visibiliza la importancia de
cuidar tanto a nuestros conciudadanos
como a la naturaleza que nos rodea. Des-
de una perspectiva de los cuidados, nues-

tro modelo de relacion con los demads y
con nuestro entorno cambia, ya no se tra-
ta solo de utilizar o consumir. Lo urgen-
te es mantener, cuidar, reparar, proteger,
dar oportunidades, y afrontar los retos
colectivamente. La pandemia de la Co-
vid-19 refuerza la vigencia de los Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible, y la lucha
contra el cambio climético y la destrucciéon
de la naturaleza (incluidos nosotros mis-
mos).

Muchas veces los cambios sociales nos
sorprenden todavia pensandolos con vie-
jas categorias. Y puede ocurrir que, tras
la zozobra, volvamos con mas virulencia
a viejas recetas que no nos han dado gran-
des resultados, pero con las que nos en-
contramos tranquilos y nos parecen algo
seguro porque ya las conocemos. Es ver-
dad. Pero también podemos intentar no
repetir el pasado. Con la pandemia tene-
mos la oportunidad de repensar el con-
finamiento, la soledad, el vinculo, el cui-
dado, y la cooperacion, desde una pers-
pectiva diferente. El bienestar, definido
desde la perspectiva de los cuidados, des-
de una ética y una estética del cuidarnos,
cambia nuestro modelo relacional. Y ala
vez es una respuesta a la estrategia que
hemos puesto en marcha para sobrevivir
en el entorno pandémico: colaborar para
sobrevivir. Ojala dentro de cien anos se
recuerde esta pandemia como el momen-
to en el que el cuidado y el bienestar se
convirtieron en prioridades indiscutidas
para nuestra especie.



