LA CASA CHINA



una vez, una vez, tenia veintipocos afos, y, una vez,

encendi el gas en casa de mi hermana, estaba sola

lo encendi y dije: me voy a quedar aqui tumbada, me voy a dormir y me voy a morir

y €so hice

y estuve asi un rato y no pasaba nada

asi que me levanté de la cama, apagué el gas y abri la ventana

olia mal, la casa era muy pequefia, un estudio que daba a un patio

y sali a la calle

me encontré con mi hermana y mi madre

volvimos juntas a casa y notaron un olor raro

yo no les dije nada

y eso fue todo

y cuando pienso en dar la vida

me da miedo saber que hice eso

querer dormir hasta desaparecer

porque mi baile con la vida es como un agarrao en el que me apoyo

y si me suelta, me desplomo

y me duermo en la pista de baile

mientras los demas me pisan



y N0 me importa

porque solo quiero dormir

aungue me pisen

desaparecer

la pulsion de la muerte me da miedo

no la acepto, no la acepto

cuando se ama ya no se puede seguir fingiendo

hay que entrar, entrar, traspasar la desesperacion

la pasividad y el abandono para vivir ahora

para vivir la culpa, el miedo, y no aferrarse ni pasar de largo

esta soy yo, con mi culpa, con mi miedo,

soy yo abriendo un canal

alejandome de la comodidad que siempre persigo

de las guaridas, de los abrazos paternos

estoy aqui, abrazame, estoy aqui

una y otra vez, una y otra vez

soy un bebé que necesita todo tu cuerpo, todo tu amor

dame arrullo que quiero dormir

y sofiar y dormir



sos valiente

yeah

canciones que ya no me

emocionan

canciones que me aprendo a cachos

estas en mi cabeza aérea

y planeo

grabarte un CD

con las canciones que comparti con él

con lo que quiero mas o menos

con Bambino

asi es como me siento mas o menos

entre estrategias

que confunden el dolor

hay otra de fuego

intérprete mendiga de artistas

de curvas

y pechos pequefios

cuerpo arafiado



lagrimas que se quedan a punto

a punto de correrse



en aquel suefio hay dos hombres

uno es sombra y otro es carne

estan superpuestos

¢cudl era el que tenia que escoger?

¢cudl era el que mi razon me decia

que tenia que escoger?



en los confines

de los albores

de una muralla

China

en oriente

de las naranjas

de los audaces amarillos

pausa en el centro de tu cuerpo

escucha

aqui esta Bach

bajo las flores

la muralla

bajo los mantos

Rocio Liu

de Usera

ella es de Usera

sigues tirando de la cuerda

para traer a la familia

es tu carne



hecha pedacitos

en unas sillas de mimbre

se sientan dos contertulios

en las semillas esta

el habla

el lenguaje

encima de la mesa

se lo das a la psiquiatra

porque no sale

ninguna palabra

Jque te pasa?

aqui puedes decir

lo que quieras

no sabes las cosas

que he escuchado

vomito semillas

duras

de asfixia

ellas son mi lenguaje



el bagaje

qué magia actla

en el decir

nombrarlo

para aceptarlo

y cuidarlo

y sobre todo

bailarlo



mi presente se construye

sobre un enorme dolor

que provoqué

en alguien

gue me amaba

porque empecé a sentir

una enorme libertad

en mi

una expansion que

se produjo como

consecuencia del

enorme amor

de alguien que me amaba



Quiero acercarme a lo calido e incontable.

A una esencia pura constantemente eludida,

retrasada por sobrecarga de tareas.

Qué planta, en qué lugar,

jardineria facil del amor.

Grosellero espinoso,

grosellero rojo y negro,

con granos grandes

casi tan grandes como las ciruelas mirabella

y violaceos

con el fruto recubierto por un fino vello.

Carne firme, tierna, jugosa, acidulada,

el pie multiplicado por acodo

crece bien en semisombra.

La poda, en candelabro,

a todo viento.



Intuicién de locura inminente.

Todos los planos mezclados

al mismo tiempo.

Lo que importa y lo que no importa.

Soy algo en potencia.

Sigo siendo algo en potencia.

Me acerco a todos esos mundos

para ver si eso soy Yo.

Espero no haberme hecho

un dafio irreparable.

Es mejor no hablar.

Prefiero no hablarme més.



hoy me vonga

venga que me vonga

me vengo y me vonga

por delante y por detras

conga

congajada

deshilachillada

viola violeta violada

amartillada

deshauciada de mi ultima guarida

desanclada destetada

desgarrapifiada

daguerrosimulinada

IMPERTARRITA

diario del deseo

diario de fantasmas

en las manchas de sangre

que froté de nuestra cama



voy a seguir fingiendo que todo sigue igual

a pesar de la fisura

de mis aperturas y apetencias

de experiencias fantasmales

porgue no son

porque voy a seguir fingiendo que todo sigue igual

me muevo

entre la ilusion y la obsesion

con una conciencia siempre intranquila

porque se me olvida algo

0 se me olvida alguien



mi cuerpo duelo

arrastra una violencia externa

mitunuestro cuerpo

la habitacion de mi vientre

tu sexo nuestra boca

la habitacion compartida

de mitus amigos

la habitacion vacia

con tu recuerdo

VoY a cuidar nuestra casa de veraneo



entrafia, entrafia,

qué entrafa la entrafia

desentrafia la entrafia

entra en la afia

arafia entre arafas

viscera'y moco

chapoteo organizado

de los 6rganos

lagrima

fisura

con los dedos calientes

con tornillos torniquetes

con encias retraidas

con incisivos roidos

de la fuerza del cepillo

de tu mano

del habito

un globo engloba la loba

huevo joven



pelo negro rizado

si no sale, entra de noche

necesita entrar

en la entrafa de la arafa

en el suefio

si no es en la vigilia

el subconsciente

se mete

rompe

estalla

el globo de agua

aparta la braga

la deja a un lado

entra todo

me meto y salgo

itienes dolor?

amor amor

con tu ayuda

queria ser perfecta



apoyandome en ti

tal vez podia llegar

a ser mas perfecta

mucho mas perfecta

total

yo me entrego

con mis canas y endodoncias

con mis ojeras hinchadas

con mis pupas y autorreproches

con mis traumas

sin resolver

con mi arranques

con mis recuerdos troquelados

con mis errores

es mi estacion

O'Donnell



ama,

encorvada por el dolor y el miedo,

te sientas agarrandote a la mesa

con la pierna estirada

y sorbes las sopas de leche.

Las dos en casa dia tras dia,

yo salgo a veces

tu te quedas siempre.

Intento aprender a cuidarte

con esa paciencia que exigen los nifios, los ancianos,

YO que Viajé lejos para encontrar mi espacio,

pero lejos no habia nada, no habia nadie.



con ganas de dormir

pero sin dormir

con ganas de escribir de no pensar

pero con ganas de caos de nada

un duro apdcrifo violento

una nuez a dentelladas

roedores y maquetos

avivando el incendio

leer a autores extranjeros

y proponer su traduccion

0 abandonarse al pensamiento

0 pasar del pensamiento

sentir la roca

la roca dura que enmohece dentro

la roca de la falta de motivacion

desidia de dia y de noche

ambivalencia que corrige el ordenador

corregir mi falta de ardor

un burro por tu casa



y ahora por la ventana un blanco gris

de vez en cuando un péajaro solitario

atraviesa los marcos

me late el cuerpo de un bafio caliente

para calmar qué

animar desanimar

llorar llorar todavia

la brecha en mi familia

0 Sera una excusa para mi pereza

para mi indolencia

una herida en el sexo es una excusa

para todo

dejadme descansar

déjame descansar

no borrar la respiracion ansiosa

de la adolescencia

recuerdo a dos amigas en el suelo fumadas

y yo volviendo a casa porque me habia entrado hambre y suefio

comer filetes empanados a las siete de la tarde



y a mi madre friéndolos

recuerdo haber comido setas alucinégenas en el monte

y cenar en casa disfrutando de la sensualidad

pero sigo llorando la separacion de mis padres

o tal vez nunca la lloré

0 me gusta llorar y lamentarme y bueno

parece una buena excusa

han pasado treinta afios

tal vez sea hora de aceptar

a las personas que lo hicieron

a mis hermanos que se fueron

a mis padres que se amaron

gue se dejaron de amar

que creyeron

que formaron una familia y después la atomizaron

independientes

sensibles

inteligentes

luchadores



MIERDA para todos



Aqui esta aquel,

él, tu,

¢quién? ¢yo?

No, el otro no.

Aqui esta él,

¢quién? ¢yo?

Si, ta,

entonces, ¢quién?

La duda es,

Jquiéen? ¢yo?

Si, ta.

No, ella no fue.

Aqui esta aquel,

¢quién, yo?

Si, tu.

Entonces, ¢quién?

Yo no fui, no,

entonces, tu.



después de hacer el amor

me traes papel que coloco en mis agujeros

y en la duermevela abrazada a ti cargada de imagenes

una mujer en escena que es Times Square

con una pantalla amplificadora detras

dice:

necesito la enfermedad

necesito el maltrato infantil



cuando las cosas fueron mal

es porque estuve fuerte

and | took the risk

ahora el miedo

swept me away towards the marsh

marismas turbias y mansas

por las que camino

con las piernas y brazos entumecidos

pero todo va bien



no €s amaor, es GQOI'SI’HO

no es amor, es miedo, es dolor para no enfrentarse al dolor

sufrir por no sufrir

deja la puertecita abierta, un poco abierta

solo piensas en ti, todo el rato

constantemente en ti

YO siento miedo

YO quiero carifio

YO no quiero que me toques

YO quiero hacer el amor ahora

eres una falsa, todo es humo

todo humo

la mujer de humo

la mujer evaporada

sin ancla y enfantasmada

la mujer que no suelta el control

es una hoja, pero no solo, son dos

es una parte delantera y una trasera

no, son dos hojas



Iéeme, Iéeme tus letras a medio caballo

te he cerrado la puerta

porque quiero Vvivir una y otra vez la separacion

quiero volver a separarme, quiero estar a punto de separarme

quiero que mi padre se quede en casa un afio entero

aunque se hayan separado

quiero estar aqui mientras mama duerme con nosotras

yo tengo nueve afios

y ya no dejaré de tenerlos nunca

esto qué es, ¢enfrentarse?

iensimismarse?

¢me levanto y camino?

¢me voy? ;,como Vvivo?

si me adulan, soy feliz

tan insegura que

si me dices que soy guapa,

si me dices que soy inteligente,

si me admiras, me quedaré contigo

una nifia de nueve afos, ¢qué mas quiere?



que le digas que es maravillosa

esta nifia ha cumplido treinta y siete

pero sigue siendo la misma

¢esto es flagelarse?

¢esto es comprender?

una nifia de nueve afos solo quiere tener amigas

para reirse, jugar y pasar el rato

una nifia que cuida de otras nifias

una nifia de treinta y siete afos



esa materia temblorosa

este amor

madera seca

roca erosionada

agua pegajosa

sudor y pelo

qué necesito crear mas que

nuestros encuentros

observar las mareas

del mar del norte

ahora esta tranquilo

enseguida se pone a hacer olas

y con marea alta

cuidado con la resaca

mis inesperados bramidos

y mis lamidos

en la arena



crema cicatrizante

para el cofio

para el culo

las heridas no cicatrizan

se abren todo el rato

con el placer de cagar

con el placer de follar

se abren tus heridas

crema cicatrizante

para cerrar dos o tres dias

porque el placer vuelve

lo quieres

quieres que vuelva y con él

el dolor de las heridas que se abren

y te cuidas mucho

hasta llegar a sofocar el placer

para que no duela méas

para no abrirlas otra vez

pero vuelves



y entonces todo revienta

y Se rasga otra vez

y tu herida se abre otra vez

unay otra vez

hasta que piensas que no puedes sentir placer

que no deberias sentir placer

que deberias hacer algo que no estas haciendo

pero no lo haces

y vuelves al placer

y al dolor de rasgar la herida

unay otra vez

unay otra vez

una y otra vez



Ella queria ser perfecta, perfecta, perfecta,
no sabia negarse a un favor.

Omitia lo desagradable a los que estaban a su alrededor.

Pero, jay!
Ella queria ser perfecta, perfecta, perfecta,
tan perfecta que era inhumana

y lloraba en la almohada con lagrimas oxidadas.

Cuando estaba en EGB sac6 un notable en euskera y lloro.
Y si las cosas no salian a la perfeccion,

se moria de rabia y de frustracion.

Se golpeaba contra las paredes del comedor.
Pero ella transmitia paz, seguridad y amor

porque se comia lo malo lo malo hasta que le sali6



antes de caer en el suefio

pienso: no hay paz

estoy en guerra contra mi

siento su cuerpo abrazado entregado caliente

y no hay paz



cuando se muera la abuela

nos iremos con tus padres en furgoneta

a visitar el Mont Saint-Michel

y pasaremos por Tours

porque alli es donde estuve

con mi abuela por ultima vez

la otra tenia un pelo sedoso y gris

justo como me lo quiero dejar ahora

intentd separarse del abuelo (huir)

hay una arafia en el techo del cuarto

el que yo he elegido

vive en Japon

en un pueblo pesquero abandonado

se llama Noryo y es muy coqueto

casi no habla inglés

le gusta cocinar

construy6 un ofuro en su casa

y nos saco la foto que tenemos

en el marco de la entrada



encontré a un hermano

porque lo echaba tanto de menos

seduje a un padre

gue me quisiera sin condiciones

y conoci a una madre estricta y carifiosa

solo me queda escoger a un hijo

la arafia no se ha movido



disfruto en los rincones

en los lugares de nada y de nadie

sin tiempo

indefinidos

cuando empieza a ser

pero todavia no es

disfruto en el no ser

en el medio de todo

en los principios en los finales

en los arrabales

en los exilios

en los antes o

en los justo después



Pero ;ddnde estas?

¢en qué miedos? ¢en qué pasados?

En mi suefio, salto y me alejo

cada vez mas del suelo.

Pero es demasiado,

solo queria impulsarme,

volar un poquito

y volver.

No,

el impulso continda.

Ahora solo puedo dejarme llevar.

Me alejo como un cohete

de la hierba que antes miraba de cerca.

¢ Como volveré?

Me pongo de cabeza

y empiezo a dar vueltas sobre mi eje

como un destornillador,

como un avién en barrena

para volver cuanto antes



pero aun asi

no desciendo,

no desciendo.



