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Entonces David cogió cinco piedras del lecho del río. Con la costumbre de quien 

repite ese mismo gesto desde niño localizó al momento la más pesada, la sopesó unos 

instantes en su mano derecha y dejó caer las otras cuatro en un chasquido que 

desapareció al instante, absorbido por el aire cobrizo del valle de Ela. Era mediodía y la 

piedra resultaba agradablemente cálida al tacto. La metió en su honda y comenzó a 

voltearla, provocando un revoloteo que sonó como una nube de moscas enfurecidas por 

orden del mismísimo dios Baal.  

Pero detengámonos aquí un instante. Que se paralice la mano del joven David. 

Que las moscas detengan el zumbido de sus alas. Que las ondulaciones del calor del 

mediodía dejen de agitar la tierra y que los cientos de miradas agotadas que 

permanecían atentas a ese duelo queden cegadas por un rayo. Porque siendo correcto el 

inicio de este relato, no lo es menos que yo dejé llegar al joven David hasta donde podía 

oler mi aliento. Casi alcanzaba con mis dedos los bucles pelirrojos de aquel muchacho 

insolente que había diezmado a su propio pueblo durante cuarenta días y cuarenta 

noches. Las crónicas de los narradores que van de pueblo en pueblo lo describen como 

un joven hermoso y de limpia mirada, pero nada dicen de su desagradable voz de 

cuervo, de la arrogancia de sus gestos y de su desmedida sed de poder.  

Yo no quise batirme en duelo con él. Las tristes alturas de Soco y Azeca que me 

vi obligado a invadir me resultaban indiferentes. Y jamás tuve animadversión hacia los 

hebreos contra los que combatía. Pero no fue el caprichoso dedo de un Dios el que selló 

mi destino sino la naturaleza cruel. Aquella que doblaba el espinazo de mi madre 

preñada de mí, cargada bajo un peso que su vientre apenas podía contener. Cuando mis 

cuatro hermanos y yo jugábamos entre los perfumados campos de Ascalón yo era tan 

alto como los algarrobos y tan fuerte como los bueyes que tiran del arado. Mis manos 

agarraban las cabezas de los otros niños con la ligereza de quien se hace con una 
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almendra. Y fue al llegar a mi adolescencia cuando Khal, rey de Ascalón de Filistea, 

oyó hablar de mí y de mis cuatro hermanos y nos mandó llamar a su corte. Mis padres, 

pobres pastores acostumbrados a la docilidad de sus rebaños, nada pudieron hacer para 

vencer la inquebrantable voluntad de un rey. Y menos cuando sus soldados arrojaron 

una cascada de monedas de plata a sus pies a cambio de nuestra marcha al ejército. 

Recuerdo la mirada vacía y triste de madre al vernos partir. Antes de dejarme ir me 

agarró la mano con la fuerza de la desesperación y me dijo en un susurro: ‘protégelos’. 

Ella adivinaba ya el triste final de todo esto.   

Se acabaron entonces mis noches de verano en las que me adormecía con el 

tintineo de las campanas de mis ovejas mientras pensaba en Ahouva, vecina a la que vi 

crecer, chiquilla de rizos castaños que me mirabas con ternura. Cómo pensaba yo 

secretamente en escaparme contigo y recorrer juntos islas mágicas en las que vivir 

aventuras que durarían toda una vida. Ahouva, tu recuerdo me ha acompañado todos 

estos años sin envejecer.  

Pero una nueva vida empezaba. La vida del ejército filisteo. Una vida nómada en 

ásperas tierras, rodeado de estúpidos y bárbaros que ni leer sabían y que jamás 

aprendieron a escuchar otra cosa que las órdenes de generales de mal aliento y sucias 

greñas. En poco tiempo aprendí a manejar la espada y la lanza. Matar es fácil y no 

sentía gran culpa al hacerlo. En medio de la barbarie de cuerpos que luchaban me 

bastaba con armar el brazo y cerrar los ojos en el momento de lanzar la inercia de mi 

espada hacia el tronco de los enemigos. Notaba una sacudida y cuando abría los ojos 

una danza de piernas, brazos y cabezas sin dueño giraban en el aire. Ninguna espada 

tocaba mi armadura ni se hendía en mis músculos y mis compañeros comenzaron a 

forjar una leyenda en torno a mi fortaleza. Notaba sus miradas seguras cuando corrían a 

mi lado y sus comentarios elogiosos en las noches de campamento. Mis cuatro 
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hermanos sonreían al contarme las leyendas que corrían sobre mí y que alzaban el vuelo 

como el humo de las hogueras: ‘Goliat el gigante ha matado con una espada a diez sin 

pestañear siquiera’; ‘Goliat el prodigioso ha matado a veinte con sus propias manos’; 

‘Goliat el casi dios ha liquidado a un ejército entero lanzando su brazo de fuego’.   

Nada han sabido jamás mis filisteos sobre los dolores de mis rodillas que me 

avisan de la llegada de días de lluvia, o de cómo las venas de mis pies se hinchan y los 

dedos se agarrotan dentro de las sandalias de piel de cabra bajo el peso de mi cuerpo en 

las largas marchas por estos secarrales desolados que ellos llaman patria. Paisajes donde 

el ejército ve gloria y mito y en los que yo solo veo costumbre y cansancio. Qué lejos 

quedan aquellas ensoñaciones de una vida de aventuras junto a ti, Ahouva, y tus rizos 

traviesos.  

 

La primavera estaba ya bien avanzada cuando nuestro rey Khal de Filistea nos 

mandó al valle de Ela para abastecer a la ciudad de Ascalón de olivas y madera. Y de la 

nada surgieron aquellos fanáticos comandados por Saúl. Atacaron desde las alturas de 

Soco y Azeca sin ningún orden hacia nuestras posiciones de Efes-amim, donde 

vegetábamos perezosamente a la espera de que los leñadores acabasen su faena. Saúl en 

persona invocó su derecho sobre aquellas tierras de nadie. En la primera batalla 

comandé un grupo de cincuenta guerreros que diezmó aquel ejército de aficionados que 

respondía con palos de madera a nuestras lanzas de hierro.  

Los siguientes días fueron desconcertantes, pues en lugar de retirarse las huestes 

de Saúl atacaban con fanática determinación. Nosotros nos limitábamos a defender 

nuestra posición mientras veíamos cómo sus tropas se desmoronaban por su propia 

impericia. Nada sabía aquel ejército de las tácticas más elementales ni de cómo utilizar 

el terreno ni causar la sorpresa, pues atacaban regularmente a primera hora de la mañana 
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cada día y durante semanas. Mis hombres se desconcertaban ante aquellos ataques 

suicidas. Hasta matar empezó a parecerles censurable pues les resultaba demasiado 

fácil. Envié mensajeros para hablar con nuestro rey Khal. Éste nos pedía seguir 

adelante, tomar los altos de Soco y Azeca, internarnos en las llanuras de Judea y arrasar 

a los hebreos. Pues está escrito que el poderoso es soberbio ante la debilidad ajena. Solo 

de esa manera el poderoso crece en su poder. Al recibir la orden me encerré en mi 

tienda y mandé que no me molestaran. Dormité largas horas pensando en la estupidez 

de Khal y en el imprudente Saúl, a quienes imaginaba excitados al saber que la sangre 

de pueblos enteros se derramaba en sus nombres.  

Pero el transcurrir del tiempo no sólo aniquilaba al ejército contrario sino que 

también trajo otro enemigo al nuestro, acaso peor que el hambre que padecíamos 

producto de una dieta de olivas y bayas: el desconcierto ante la sinrazón de una lucha 

eterna y sin posibilidad de victoria.  

Así transcurrieron semanas de inútiles sangrías hasta que en el ejército enemigo 

empezó a sonar el nombre de aquel joven pastor llamado David. Desde hacía tiempo los 

líderes hebreos habían caído uno tras otro y Saúl se había visto obligado a recurrir a 

jóvenes pastores de la zona para no perder el músculo de su ejército. Al enterarme de 

que David era pastor y de que tenía conocimientos de música, pensé que sería hombre 

de talante sensible y sencillo e intenté concertar una reunión. Para mi sorpresa, David se 

negó. En lugar de eso al día siguiente su ejército nos atacó. Esa fue la primera vez que le 

vi. No iba en vanguardia sino protegido por dos caballeros. Llevaba la mismísima 

armadura dorada del rey Saúl y daba órdenes enérgicas. Su voz era desagradable y 

engolada. Razoné que tanta energía se debía quizá a secretas razones de estrategia, pero 

mi decepción no tardó en revelarse ante sus órdenes: un ataque frontal y desmedido que 
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fue repelido con sencillez por mis hombres, agotados por el hambre y el calor.  Lo de 

siempre. 

Aquella noche bebí vino, entristecido por haber sobrevalorado al joven David. 

Los ataques se repitieron durante otra semana siempre con el mismo resultado. 

Resultaba patético ver a aquel presumido invocar a sus dioses para atacarnos, como si la 

fe fuese capaz de derribar la muralla de hierro de un ejército. Mis hombres no entendían 

aquella obstinación y yo tampoco. Esa misma noche mis hermanos me confesaron que 

la moral de los hombres empezaba a ser baja y que estaban un tanto inquietos por el 

hambre que apretaba cada vez más. Aunque jamás se lo confesé, yo también sentía 

aquel miedo llamar a las puertas de mi alma, aunque la causa no era la falta de pan sino 

la obstinación sin mesura de los hebreos. Al día siguiente de una larga borrachera decidí 

presentarme a las puertas de Soco escoltado solo por tres hombres. Exigí a voz en grito 

un encuentro con el general David. No obtuve respuesta alguna. Pero al día siguiente no 

hubo ataque, ni tampoco al otro. 

Mis hombres, conocedores de que al otro lado del valle había ricos campos de 

trigo, me pedían un ataque definitivo. Pero sabía yo que aquello no sería buena idea 

pues perderíamos demasiados buenos soldados. Así que transcurrieron un par de días de 

inacción, el peor panorama para un ejército hambriento. Al tercer día un mensajero 

hebreo nos informó de que David aceptaba celebrar una reunión, solos él y yo en la 

misma orilla del arroyo de Ela. 

Esperé largo rato entre aquellas piedras blancas. Escuchaba su rumor crepitante 

bajo el sol semejante al siseo de una voz humana. Eran los susurros de mi Ahouva de 

rizos traviesos, los susurros de mi vida posible y mis sueños de juventud. Sonreí al 

pensar en ello.  
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‘Jamás nos rendiremos si a eso has venido’. Me giré y vi al insolente David. 

Llevaba aún la armadura de Saúl y su mano agarraba la empuñadura de la espada. 

Estaba nervioso. Le sonreí y le mostré mis manos vacías que levanté al aire. Sin mover 

su mano de la empuñadura especuló con que mi ejército se había debilitado al haber 

solicitado yo aquella reunión. Le recordé entonces las bajas sufridas entre sus tropas y le 

advertí que hasta la fecha los filisteos no habíamos lanzado ningún ataque con nuestras 

lanzas de hierro. Rebatió él que aquello sería una sangría y yo asentí. Le recomendé una 

retirada y él me recordó que jamás lo permitiría su señor Saúl. Tuvo la osadía de 

pedirme lo mismo y yo no acepté, escudándome en el empecinamiento de mi señor 

Khal. David sonreía y yo no entendía por qué. ‘Al general David le place la guerra’, 

sugerí yo. Quise saber por qué. ‘Cada gota de sangre demuestra la gloria de mi ejército 

y será glosada por miles de voces que se repetirán hasta el final de los tiempos’ 

respondió con la mirada perdida en las nubes. ‘La sangre no dignifica a nadie. Sólo es 

sangre. Y la sangre se derrama provocando el dolor de tus hombres  y no su gloria’ 

respondí. 

Hubo un momento de duda en su mirada y en la mía, un silencio prolongado que 

rompió con rabia. ‘Si es necesario mis hombres sembrarán de rojo estos campos. Y esta 

sangre derramada y ofrecida a nuestro Dios multiplicará su gloria’. Y dándose la vuelta 

se marchó por donde había venido, siempre su mano en la espada. Regresé a mi 

campamento con el espíritu contrariado. Mis hermanos me miraron con el aguijón del 

hambre asomando en sus ojos negros. Yo me senté. Solo al cabo de un rato, cuando el 

sol de la tarde posaba sus manos suaves sobre mi tienda, hablé. ‘Es un loco. Sólo es un 

loco que odia su pueblo y se ama a sí mismo’ dije dolorido. ‘Ayudémosle entonces’ 

rugió mi hermano Hezez. Asentí y él inclinó la cabeza y salió. Después de escuchar sus 
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pasos sobre las piedras, pegué un manotazo al cántaro de vino, que estalló en el aire e 

inundó la tienda de un olor agrio, presagio de futuras desgracias. 

Al día siguiente ordené un ataque frontal sobre las posiciones de los hebreos con 

el grueso de mi ejército. Fue una lucha sin cuartel en un terreno incómodo. Íbamos 

ganando distancia palmo a palmo sobre sus fortificaciones de barro cuando algo nos 

sorprendió: tras las líneas enemigas, quienes nos atacaban no eran solo hombres. Había 

también mujeres de desmadejados movimientos y niños de miradas asustadas. Y fue 

entonces cuando mi hermano Hezez se quedó paralizado y casi al instante una lanza le 

atravesó las tripas.  

Ordené la retirada. Hezez murió aquella noche en una agonía de murmullos 

incomprensibles. En su mirada agonizante me pareció ver el dolor de mi madre, triste y 

sola. Ahora debía de ser una anciana. Y el recuerdo de un susurro rapaz, aquel 

‘protégelos’, se hundió como una brasa en mi cabeza y me enloqueció durante horas.  

  En la madrugada sonaban los grillos y mandé llamar a mi hermano Absés con 

dos órdenes. Al escucharlas me miró como si hubiese perdido el juicio y se negó. Pero 

le sujeté con la misma fuerza con que mi madre me agarrase años antes y le dije que mi 

única misión era protegerle a él y a mis hermanos y que ya había fallado una vez y no 

pensaba hacerlo de nuevo. Absés se escabulló de mi tienda. Poco después, en el mismo 

lecho del arroyo, acordé con David todos los detalles de lo que debía pasar al día 

siguiente. David, tembloroso, sabía la gloria que para él representaría aquello.  

 Amaneció en mi campamento y expliqué a mis hombres la situación. Había 

decidido luchar en aquel duelo singular. Les aseguré que no plantear guerra abierta era 

la única manera de que regresaran con sus familias y emprendieran de nuevo sus vidas. 

Hubo silencio y dudas pero accedieron, pues al fin y al cabo estaban hechos para recibir 
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órdenes y yo era el líder al que idolatraban. Y, por encima de todo, estaban seguros de 

que yo vencería. Solo mis hermanos sabían la verdad.  

 

Que vuelva a girar entonces la honda en el aire turbio. Que los cientos de 

miradas vuelvan a parpadear ante el peso de los acontecimientos que contemplaron 

aquel día. David me miraba. Llevaba la armadura de Saúl, sudaba, tenía los labios 

resecos y su honda giraba y giraba en sus manos temblorosas. Recuerdo mirarle con una 

sonrisa franca en respuesta a su miedo de niño pequeño y recuerdo que él me devolvió 

una mirada llena de odio. Mi brazo derecho sostenía el peso de un saco. David liberó la 

piedra en un gesto hábil y la honda duplicó en un instante su longitud. Si habéis visto a 

alguien manejar una honda sabréis que la piedra es apenas una ilusión para la vista. Y a 

centenares de pasos de distancia, es tan solo la imaginación la que dibuja su recorrido 

por el aire. La piedra pasó a un palmo de mi cabeza con un sonido de golondrina. Pero 

los centenares de miradas que estaban observando la escena jurarían por Baal y Jehová 

que impactó en mi cabeza porque es lo que quisieron ver. Al oír el zumbido me dejé 

caer a tierra. Ni los pies ni las rodillas sufrían ya, pero pequeños cantos rodados se 

clavaban en mis riñones mientras escuchaba el júbilo de los hebreos y, casi más fuerte, 

el silencio de mis hombres. David se acercó exultante de júbilo. Le miré a los ojos y le 

recordé que desde ahora era rey y que debía actuar como tal. Casi al instante torció el 

gesto y desenfundó su espada. La clavó a un palmo de mi cuello. Algunas piedras 

pequeñas saltaron a mi cara. Nervioso, se agachó y agarró el saco que llevaba en mi 

mano. De él sacó la cabeza cortada de mi hermano Hezez, la segunda orden que le había 

dado a mi hermano Absés aquella noche. David agarró la cabeza con asco y la mostró al 

cielo. Nuevos gritos de júbilo de sus hombres. David se llevó la cabeza y yo me quedé 

tendido en aquel lecho de río mientras las nubes corrían sobre mi cabeza. Escuché la 
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silenciosa retirada de mi ejército, mientras en Soco y Azeca la fiesta de los hebreos 

resonaba con el arpa de David. Al fin era libre para volver con mis padres. Y con 

Ahouva.  

 

Al anochecer mis hermanos vinieron a recogerme. Nos marchamos como 

fugitivos hacia el pueblo. Mis padres eran ancianos y mi madre estaba ciega. Aun así, su 

sonrisa de niña acompañó el gesto de sus manos, que tardaron horas en recorrer mi 

enorme cuerpo que palpaba con curiosidad. Se detenía en cada cicatriz y yo le explicaba 

su historia. Mi madre asentía y seguía su recorrido minucioso. Me explicó que Ahouva 

había fallecido en el parto de su cuarto hijo. La vida no me había esperado. Acaso nunca 

lo hace con quien la traiciona. 

La paz duró poco. David, que me había prometido gobernar a su pueblo en paz, 

amparado en su falsa leyenda se creyó tocado por la mano divina. Ordenó la invasión de 

las tierras filisteas y arrasó mi antiguo ejército. Luego mandó sus tropas contra mí. Tuve 

que huir. David mató a mis padres, que se negaron a abandonar sus campos y sus 

ovejas, y yo erré por reinos extraños. David era ahora idolatrado por un pueblo 

anhelante de gloria. Pero su miedo había sepultado su debilidad bajo una capa de locura 

y voracidad. Ordenó ejecuciones entre los suyos y guerras crueles sin sentido. De todo 

lo que ha sucedido en este tiempo me enfurece ver cómo ha tratado a los filisteos como 

a un pueblo traidor y cruel. Y lejos de ser magnánimo conmigo, el hombre que al fin y 

al cabo le ayudó a forjar su leyenda, no solo quiso destruirme sino que ahora me 

describe como un monstruo sin corazón víctima de su presunción. Qué fácil hubiese 

sido entonces aplastarle como a un gusano. Tuve tantas oportunidades de hacerlo que a 

menudo me despierto entre pesadillas viendo el mundo de fuego y cólera en que ha 

convertido estas tierras de olivos y almendros.  
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Y ahora que el odio me sobra, no soy más que un anciano con terribles dolores 

en las rodillas y artritis en las manos, obligado a dictar este escrito que será conservado 

en el templo de Edom con la absoluta fe de que sea hallado por manos sabias. Mi único 

deseo es que el tiempo dicte justicia a David el traidor y a Goliat el filisteo. Un hombre 

que solo quiso vivir la vida sencilla de un pastor aunque alguna vez soñó que escapaba 

con su amada Ahouva a tierras vírgenes de ejércitos y colmadas de bienes, verdor y paz.   


