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Entonces David cogi6 cinco piedras del lecho del rio. Con la costumbre de quien
repite ese mismo gesto desde nifio localizé al momento la mas pesada, la sopesé unos
instantes en su mano derecha y dejo caer las otras cuatro en un chasquido que
desaparecio al instante, absorbido por el aire cobrizo del valle de Ela. Era mediodia y la
piedra resultaba agradablemente célida al tacto. La metidé en su honda y comenzo a
voltearla, provocando un revoloteo que sondé como una nube de moscas enfurecidas por
orden del mismisimo dios Baal.

Pero detengdmonos aqui un instante. Que se paralice la mano del joven David.
Que las moscas detengan el zumbido de sus alas. Que las ondulaciones del calor del
mediodia dejen de agitar la tierra y que los cientos de miradas agotadas que
permanecian atentas a ese duelo queden cegadas por un rayo. Porque siendo correcto el
inicio de este relato, no lo es menos que yo dejé llegar al joven David hasta donde podia
oler mi aliento. Casi alcanzaba con mis dedos los bucles pelirrojos de aquel muchacho
insolente que habia diezmado a su propio pueblo durante cuarenta dias y cuarenta
noches. Las crdnicas de los narradores que van de pueblo en pueblo lo describen como
un joven hermoso y de limpia mirada, pero nada dicen de su desagradable voz de
cuervo, de la arrogancia de sus gestos y de su desmedida sed de poder.

Yo no quise batirme en duelo con él. Las tristes alturas de Soco y Azeca que me
vi obligado a invadir me resultaban indiferentes. Y jaméas tuve animadversion hacia los
hebreos contra los que combatia. Pero no fue el caprichoso dedo de un Dios el que sellé
mi destino sino la naturaleza cruel. Aquella que doblaba el espinazo de mi madre
prefiada de mi, cargada bajo un peso que su vientre apenas podia contener. Cuando mis
cuatro hermanos y yo jugabamos entre los perfumados campos de Ascaldn yo era tan
alto como los algarrobos y tan fuerte como los bueyes que tiran del arado. Mis manos

agarraban las cabezas de los otros nifios con la ligereza de quien se hace con una



almendra. Y fue al llegar a mi adolescencia cuando Khal, rey de Ascalon de Filistea,
oy0 hablar de mi y de mis cuatro hermanos y nos mandé Ilamar a su corte. Mis padres,
pobres pastores acostumbrados a la docilidad de sus rebafios, nada pudieron hacer para
vencer la inquebrantable voluntad de un rey. Y menos cuando sus soldados arrojaron
una cascada de monedas de plata a sus pies a cambio de nuestra marcha al ejército.
Recuerdo la mirada vacia y triste de madre al vernos partir. Antes de dejarme ir me
agarrd la mano con la fuerza de la desesperacion y me dijo en un susurro: ‘protégelos’.
Ella adivinaba ya el triste final de todo esto.

Se acabaron entonces mis noches de verano en las que me adormecia con el
tintineo de las campanas de mis ovejas mientras pensaba en Ahouva, vecina a la que vi
crecer, chiquilla de rizos castafios que me mirabas con ternura. Cémo pensaba yo
secretamente en escaparme contigo y recorrer juntos islas magicas en las que vivir
aventuras que durarian toda una vida. Ahouva, tu recuerdo me ha acompafiado todos
estos afios sin envejecer.

Pero una nueva vida empezaba. La vida del ejército filisteo. Una vida ndmada en
asperas tierras, rodeado de estupidos y barbaros que ni leer sabian y que jamas
aprendieron a escuchar otra cosa que las érdenes de generales de mal aliento y sucias
grefias. En poco tiempo aprendi a manejar la espada y la lanza. Matar es fécil y no
sentia gran culpa al hacerlo. En medio de la barbarie de cuerpos que luchaban me
bastaba con armar el brazo y cerrar los 0jos en el momento de lanzar la inercia de mi
espada hacia el tronco de los enemigos. Notaba una sacudida y cuando abria los ojos
una danza de piernas, brazos y cabezas sin duefio giraban en el aire. Ninguna espada
tocaba mi armadura ni se hendia en mis masculos y mis compafieros comenzaron a
forjar una leyenda en torno a mi fortaleza. Notaba sus miradas seguras cuando corrian a

mi lado y sus comentarios elogiosos en las noches de campamento. Mis cuatro



hermanos sonreian al contarme las leyendas que corrian sobre mi y que alzaban el vuelo
como el humo de las hogueras: ‘Goliat el gigante ha matado con una espada a diez sin
pestafiear siquiera’; ‘Goliat el prodigioso ha matado a veinte con sus propias manos’;
‘Goliat el casi dios ha liquidado a un ejército entero lanzando su brazo de fuego’.

Nada han sabido jamas mis filisteos sobre los dolores de mis rodillas que me
avisan de la llegada de dias de lluvia, o de como las venas de mis pies se hinchan y los
dedos se agarrotan dentro de las sandalias de piel de cabra bajo el peso de mi cuerpo en
las largas marchas por estos secarrales desolados que ellos Ilaman patria. Paisajes donde
el ejército ve gloria y mito y en los que yo solo veo costumbre y cansancio. Qué lejos
quedan aquellas ensofiaciones de una vida de aventuras junto a ti, Ahouva, y tus rizos

traviesos.

La primavera estaba ya bien avanzada cuando nuestro rey Khal de Filistea nos
mando al valle de Ela para abastecer a la ciudad de Ascaldn de olivas y madera. Y de la
nada surgieron aquellos fanaticos comandados por Saul. Atacaron desde las alturas de
Soco y Azeca sin ningln orden hacia nuestras posiciones de Efes-amim, donde
vegetdbamos perezosamente a la espera de que los lefiadores acabasen su faena. Saul en
persona invocd su derecho sobre aquellas tierras de nadie. En la primera batalla
comandé un grupo de cincuenta guerreros que diezmd aquel ejército de aficionados que
respondia con palos de madera a nuestras lanzas de hierro.

Los siguientes dias fueron desconcertantes, pues en lugar de retirarse las huestes
de Saul atacaban con fandtica determinacion. Nosotros nos limitdbamos a defender
nuestra posicion mientras veiamos como sus tropas se desmoronaban por su propia
impericia. Nada sabia aquel ejército de las tacticas mas elementales ni de cdmo utilizar

el terreno ni causar la sorpresa, pues atacaban regularmente a primera hora de la mafiana



cada dia y durante semanas. Mis hombres se desconcertaban ante aquellos ataques
suicidas. Hasta matar empez6 a parecerles censurable pues les resultaba demasiado
facil. Envié mensajeros para hablar con nuestro rey Khal. Este nos pedia seguir
adelante, tomar los altos de Soco y Azeca, internarnos en las llanuras de Judea y arrasar
a los hebreos. Pues esta escrito que el poderoso es soberbio ante la debilidad ajena. Solo
de esa manera el poderoso crece en su poder. Al recibir la orden me encerré en mi
tienda y mandé que no me molestaran. Dormité largas horas pensando en la estupidez
de Khal y en el imprudente Saul, a quienes imaginaba excitados al saber que la sangre
de pueblos enteros se derramaba en sus nombres.

Pero el transcurrir del tiempo no sélo aniquilaba al ejército contrario sino que
también trajo otro enemigo al nuestro, acaso peor que el hambre que padeciamos
producto de una dieta de olivas y bayas: el desconcierto ante la sinrazon de una lucha
eterna y sin posibilidad de victoria.

Asi transcurrieron semanas de inGtiles sangrias hasta que en el ejército enemigo
empez6 a sonar el nombre de aquel joven pastor llamado David. Desde hacia tiempo los
lideres hebreos habian caido uno tras otro y Sall se habia visto obligado a recurrir a
jévenes pastores de la zona para no perder el musculo de su ejército. Al enterarme de
que David era pastor y de que tenia conocimientos de musica, pensé que seria hombre
de talante sensible y sencillo e intenté concertar una reunion. Para mi sorpresa, David se
nego. En lugar de eso al dia siguiente su ejército nos atac6. Esa fue la primera vez que le
vi. No iba en vanguardia sino protegido por dos caballeros. Llevaba la mismisima
armadura dorada del rey Sadl y daba 6rdenes enérgicas. Su voz era desagradable y
engolada. Razoné que tanta energia se debia quiza a secretas razones de estrategia, pero

mi decepcidn no tardd en revelarse ante sus 6rdenes: un ataque frontal y desmedido que



fue repelido con sencillez por mis hombres, agotados por el hambre y el calor. Lo de
siempre.

Aquella noche bebi vino, entristecido por haber sobrevalorado al joven David.
Los ataques se repitieron durante otra semana siempre con el mismo resultado.
Resultaba patético ver a aquel presumido invocar a sus dioses para atacarnos, como si la
fe fuese capaz de derribar la muralla de hierro de un ejército. Mis hombres no entendian
aquella obstinacion y yo tampoco. Esa misma noche mis hermanos me confesaron que
la moral de los hombres empezaba a ser baja y que estaban un tanto inquietos por el
hambre que apretaba cada vez mas. Aunque jamas se lo confesé, yo también sentia
aquel miedo llamar a las puertas de mi alma, aunque la causa no era la falta de pan sino
la obstinacidn sin mesura de los hebreos. Al dia siguiente de una larga borrachera decidi
presentarme a las puertas de Soco escoltado solo por tres hombres. Exigi a voz en grito
un encuentro con el general David. No obtuve respuesta alguna. Pero al dia siguiente no
hubo ataque, ni tampoco al otro.

Mis hombres, conocedores de que al otro lado del valle habia ricos campos de
trigo, me pedian un ataque definitivo. Pero sabia yo que aquello no seria buena idea
pues perderiamos demasiados buenos soldados. Asi que transcurrieron un par de dias de
inaccion, el peor panorama para un ejército hambriento. Al tercer dia un mensajero
hebreo nos inform6 de que David aceptaba celebrar una reunion, solos él y yo en la
misma orilla del arroyo de Ela.

Esperé largo rato entre aquellas piedras blancas. Escuchaba su rumor crepitante
bajo el sol semejante al siseo de una voz humana. Eran los susurros de mi Ahouva de
rizos traviesos, los susurros de mi vida posible y mis suefios de juventud. Sonrei al

pensar en ello.



‘Jamas nos rendiremos si a eso has venido’. Me giré y vi al insolente David.
Llevaba aln la armadura de Saul y su mano agarraba la empufiadura de la espada.
Estaba nervioso. Le sonrei y le mostré mis manos vacias que levanté al aire. Sin mover
su mano de la empufiadura especulé con que mi ejército se habia debilitado al haber
solicitado yo aquella reunidn. Le recordé entonces las bajas sufridas entre sus tropas y le
adverti que hasta la fecha los filisteos no habiamos lanzado ningln ataque con nuestras
lanzas de hierro. Rebati6 él que aquello seria una sangria y yo asenti. Le recomendé una
retirada y él me recordd que jamas lo permitiria su sefior Saul. Tuvo la osadia de
pedirme lo mismo y yo no acepté, escuddndome en el empecinamiento de mi sefior
Khal. David sonreia y yo no entendia por qué. ‘Al general David le place la guerra’,
sugeri yo. Quise saber por qué. ‘Cada gota de sangre demuestra la gloria de mi ejército
y sera glosada por miles de voces que se repetirdn hasta el final de los tiempos’
respondid con la mirada perdida en las nubes. ‘La sangre no dignifica a nadie. Solo es
sangre. Y la sangre se derrama provocando el dolor de tus hombres y no su gloria’
respondi.

Hubo un momento de duda en su mirada y en la mia, un silencio prolongado que
rompio con rabia. ‘Si es necesario mis hombres sembraran de rojo estos campos. Y esta
sangre derramada y ofrecida a nuestro Dios multiplicara su gloria’. Y dandose la vuelta
se marchd por donde habia venido, siempre su mano en la espada. Regresé a mi
campamento con el espiritu contrariado. Mis hermanos me miraron con el aguijon del
hambre asomando en sus 0jos negros. Yo me senté. Solo al cabo de un rato, cuando el
sol de la tarde posaba sus manos suaves sobre mi tienda, hablé. ‘Es un loco. S6lo es un
loco que odia su pueblo y se ama a si mismo’ dije dolorido. ‘Ayudémosle entonces’

rugié mi hermano Hezez. Asenti y él inclind la cabeza y salié. Después de escuchar sus



pasos sobre las piedras, pegué un manotazo al cantaro de vino, que estallo en el aire e
inundo la tienda de un olor agrio, presagio de futuras desgracias.

Al dia siguiente ordené un ataque frontal sobre las posiciones de los hebreos con
el grueso de mi ejército. Fue una lucha sin cuartel en un terreno incomodo. ibamos
ganando distancia palmo a palmo sobre sus fortificaciones de barro cuando algo nos
sorprendid: tras las lineas enemigas, quienes nos atacaban no eran solo hombres. Habia
también mujeres de desmadejados movimientos y nifios de miradas asustadas. Y fue
entonces cuando mi hermano Hezez se quedé paralizado y casi al instante una lanza le
atraveso las tripas.

Ordené la retirada. Hezez murié aquella noche en una agonia de murmullos
incomprensibles. En su mirada agonizante me parecio ver el dolor de mi madre, triste y
sola. Ahora debia de ser una anciana. Y el recuerdo de un susurro rapaz, aquel
‘protégelos’, se hundié como una brasa en mi cabeza y me enloquecio6 durante horas.

En la madrugada sonaban los grillos y mandé llamar a mi hermano Absés con
dos 6rdenes. Al escucharlas me miré como si hubiese perdido el juicio y se negd. Pero
le sujeté con la misma fuerza con que mi madre me agarrase afios antes y le dije que mi
Unica mision era protegerle a él y a mis hermanos y que ya habia fallado una vez y no
pensaba hacerlo de nuevo. Absés se escabullé de mi tienda. Poco después, en el mismo
lecho del arroyo, acordé con David todos los detalles de lo que debia pasar al dia
siguiente. David, tembloroso, sabia la gloria que para él representaria aquello.

Amanecié en mi campamento y expliqué a mis hombres la situacion. Habia
decidido luchar en aquel duelo singular. Les aseguré que no plantear guerra abierta era
la Gnica manera de que regresaran con sus familias y emprendieran de nuevo sus vidas.

Hubo silencio y dudas pero accedieron, pues al fin y al cabo estaban hechos para recibir



ordenes y yo era el lider al que idolatraban. Y, por encima de todo, estaban seguros de

que yo venceria. Solo mis hermanos sabian la verdad.

Que vuelva a girar entonces la honda en el aire turbio. Que los cientos de
miradas vuelvan a parpadear ante el peso de los acontecimientos que contemplaron
aquel dia. David me miraba. Llevaba la armadura de Saul, sudaba, tenia los labios
resecos y su honda giraba y giraba en sus manos temblorosas. Recuerdo mirarle con una
sonrisa franca en respuesta a su miedo de nifio pequefio y recuerdo que él me devolvio
una mirada llena de odio. Mi brazo derecho sostenia el peso de un saco. David libero la
piedra en un gesto habil y la honda duplicé en un instante su longitud. Si habeis visto a
alguien manejar una honda sabréis que la piedra es apenas una ilusion para la vista. Y a
centenares de pasos de distancia, es tan solo la imaginacion la que dibuja su recorrido
por el aire. La piedra pas6 a un palmo de mi cabeza con un sonido de golondrina. Pero
los centenares de miradas que estaban observando la escena jurarian por Baal y Jehova
que impacté en mi cabeza porque es lo que quisieron ver. Al oir el zumbido me dejé
caer a tierra. Ni los pies ni las rodillas sufrian ya, pero pequefios cantos rodados se
clavaban en mis rifiones mientras escuchaba el jubilo de los hebreos y, casi mas fuerte,
el silencio de mis hombres. David se acerco exultante de jubilo. Le miré a los ojos y le
recordé que desde ahora era rey y que debia actuar como tal. Casi al instante torcié el
gesto y desenfundd su espada. La clavé a un palmo de mi cuello. Algunas piedras
pequefias saltaron a mi cara. Nervioso, se agacho y agarr6 el saco que llevaba en mi
mano. De él saco la cabeza cortada de mi hermano Hezez, la segunda orden que le habia
dado a mi hermano Absés aquella noche. David agarr6 la cabeza con asco y la mostré al
cielo. Nuevos gritos de jabilo de sus hombres. David se llevo la cabeza y yo me quedé

tendido en aquel lecho de rio mientras las nubes corrian sobre mi cabeza. Escuché la



silenciosa retirada de mi ejército, mientras en Soco y Azeca la fiesta de los hebreos
resonaba con el arpa de David. Al fin era libre para volver con mis padres. Y con

Ahouva.

Al anochecer mis hermanos vinieron a recogerme. Nos marchamos como
fugitivos hacia el pueblo. Mis padres eran ancianos y mi madre estaba ciega. Aun asi, su
sonrisa de nifia acompafié el gesto de sus manos, que tardaron horas en recorrer mi
enorme cuerpo que palpaba con curiosidad. Se detenia en cada cicatriz y yo le explicaba
su historia. Mi madre asentia y seguia su recorrido minucioso. Me explicé que Ahouva
habia fallecido en el parto de su cuarto hijo. La vida no me habia esperado. Acaso nunca
lo hace con quien la traiciona.

La paz dur6 poco. David, que me habia prometido gobernar a su pueblo en paz,
amparado en su falsa leyenda se crey6 tocado por la mano divina. Ordend la invasion de
las tierras filisteas y arrasé mi antiguo ejército. Luego mando sus tropas contra mi. Tuve
que huir. David mat6 a mis padres, que se negaron a abandonar sus campos y sus
ovejas, y yo erré por reinos extrafios. David era ahora idolatrado por un pueblo
anhelante de gloria. Pero su miedo habia sepultado su debilidad bajo una capa de locura
y voracidad. Orden6 ejecuciones entre los suyos y guerras crueles sin sentido. De todo
lo que ha sucedido en este tiempo me enfurece ver coémo ha tratado a los filisteos como
a un pueblo traidor y cruel. Y lejos de ser magnanimo conmigo, el hombre que al fin'y
al cabo le ayudé a forjar su leyenda, no solo quiso destruirme sino que ahora me
describe como un monstruo sin corazén victima de su presuncién. Qué facil hubiese
sido entonces aplastarle como a un gusano. Tuve tantas oportunidades de hacerlo que a
menudo me despierto entre pesadillas viendo el mundo de fuego y colera en que ha

convertido estas tierras de olivos y almendros.



Y ahora que el odio me sobra, no soy mas que un anciano con terribles dolores
en las rodillas y artritis en las manos, obligado a dictar este escrito que sera conservado
en el templo de Edom con la absoluta fe de que sea hallado por manos sabias. Mi Unico
deseo es que el tiempo dicte justicia a David el traidor y a Goliat el filisteo. Un hombre
que solo quiso vivir la vida sencilla de un pastor aunque alguna vez sofié que escapaba

con su amada Ahouva a tierras virgenes de ejércitos y colmadas de bienes, verdor y paz.

10



